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«D’un long kief bruissant» 
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AFRIQUE DU SUD

~  Pretoria - Johannesburg ~
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~ September 2015 ~

Afrique pour la vivre ou pour la raconter 
il faut prendre du temps. L’histoire avec 
l’Afrique elle a commencée il y a quelques 
années. Avec ce voyage en Côte d’Ivoire. 

Ou il y a trente trois ans. Le temps y était absent et les gens 
gentils. Prendre goût à cette disponibilité et à cette gentil-
lesse. Il fallait continuer d’explorer ce continent. La plupart 
des backpackers rencontrés, globe-trotteurs du monde ou 
tour-du-mondistes, ne font pas l’Afrique. Il fallait y retour-
ner, prendre plus le temps. Parachutés. Depuis Paris. Un 
chœur de gospel entame, à l’atterrissage, un air soudain qui 
résonne, «South Africa I love you». C’est l’Afrique enchan-
tée. Mais, dans une résidence sécurisée avec gardien et em-
preinte digitale, dans Pretoria, ici, en Afrique du Sud, tu vas 
un peu déchanter. Une double ville, tentaculaire, s’étale et 
parsème des hectares. Une saison blanche et sèche, d’André 
Brink, remonte à la surface. Précisément. Un souvenir à la 
fois empirique, prémonitoire... Des couleurs, des barrières 
blanches, une terre roussie de plantes. Des odeurs de vent 
brûlé. 

Rudy et Christov seront les hôtes de Pretoria. Rudy est 
en charge des couchsurfers. Il sait y faire. Épuisés par un 
voyage d’une journée. Discussions effrénées avec eux, et 
leurs amis venus dîner. Ils racontent leur Afrique du Sud, 
à eux, les Afrikaners. Et quelque chose ne va pas ici, il y 
a dans l’air des haines et des rancœurs si récentes, si pré-
sentes. Qui se prolongent ou qui s’inversent. Le pays est 
une plaie béante. L’apartheid est si proche et toi si blanc. 
Quotas d’embauche pour les blancs. Visas non renouvelés 
pour les blancs. Ceux qui habitent là, sous visa depuis 20 
ans. Eux aussi, non-renouvelés. André Brink n’aime pas 
non plus; «Les Afrikaners aiment l’Afrique, ils sauront 
rester». Agressivité. Tension. On n’accueille pas à bras ou-
verts ici, mais au fond ce n’est pas toi qui a colonisé leur 
pays, du moins pas celui-ci. Ni même les autres d’ailleurs.
Le Freedom Park, pour essayer de comprendre. Mais c’est 
un amoncellement de documents audio, vidéos, d’objets et 
de notes explicatives. Tout devient confus, pour qui voulait 
pouvoir mettre de mots. Le parc surplombe la ville, la vue 
sur Pretoria est immense, dense. Au loin la campagne afri-
caine, celles des fermes. 

Le lendemain départ pour celle du père de Christov. 
Bronkhorstpruit. «My father is a businessman.» En effet, 
trois sociétés et un hélico. Fabricant d’aliments pour chiens, 
fabricant de câbles électriques, et une ferme. Après 45 mi-
nutes de voiture et un peu de chemin terreux, la propriété se 
découvre, un toit de roseaux et des hectares. Des hectares 
qui renferment trois maisons, des centaines de vaches, de 
moutons. Quatorze chiens et deux gros bulls. Une église 
construite quelques années auparavant. Démolie, par les 
orages. En ruine. La terre est rouge-ocre, les champs sont 
jaune d’or, l’herbe est un peu brûlée et les arbres com-
mencent à reprendre peu à peu de vert. Le vent souffle fort. 
18h00, la nuit. Un feu, un barbecue, des saucisses home 
made, from the farm, de la bière. Changer les plans du 
voyage et parler jusqu’à ce que le froid saisisse. Un bain 
chaud. Alarme à 6h30. Christian va donner à manger aux 

agneaux. Il faut nourrir ceux que les mères ont rejetés. Ils 
étaient les plus faibles. La pluie est tombée, des trombes 
d’eau au lever du jour. Des saucisses, du café. Donner le 
biberon de lait. La pluie redouble, qu’à cela tienne , c’est 
l’heure de faire le tour du propriétaire. Les vaches sont 
nombreuses. Il est encore tôt , les animaux sauvages se font 
discrets. Petit déjeuner avalé. Tout le monde se rendort. La 
bonne fait la vaisselle. Comme ça, au réveil, chacun peut de 
nouveau salir une bonne tasse fraîchement propre. Le pay-
sage mouillé s’est assombrit. Rudi sort la Polaris Ranger, 
profitant d’une accalmie. Le vent s’engouffre dans la voi-
ture. C’est la rencontre avec des phacochères, un troupeau 
de babouins, kudus, gnous, heart beast... C’est l’Afrique. 
C’est sauvage. Un peu partout. À chaque nouvel animal 
exotique découvert, c’est la surprise.  

Rudi et Christov sont incroyables, ils sont si grands, si 
massifs. Ils se disent overweighted, ce n’est pas complête-
ment faux, mais ils courent le Comrades Marathon, 89 km. 
Presque tous les jours ils courent, toutes les semaines ils 
font un marathon, toutes les trois semaines un peu plus d’un 
marathon. Ils ingèrent tellement de calories. Ensemble, ils 
regardent pour acheter une maison avec un jardin dans un 
quartier un peu plus cossu de Pretoria. La végétation y est 
luxuriante, les propriétés sécurisées, et ils pourront avoir un 
ou plusieurs chiens et aussi adopter un enfant.

Une longue promenade, le Gautrain en direction de Jo-
hannesburg, quartier Rosebank. À Joburg, Joby, JB. La nuit 
commence à tomber. Entre chien et loup. Marijana ouvre 
sa porte. Porte qui s’ouvre sur appartement très chaleureux, 
«I love my home» sur un mur en ardoise... Marijana nous 
accueille. Après un Roiboos, une dégustation de vin Sud 
Africain, et de nouveau des discussions sur cette Afrique 
désenchantée où plane un racisme latent envers les blancs. 
Une histoire à vif, pour elle, issue d’une famille qui était sur 
le deuxième bateau arrivé en Afrique du Sud. Une généra-
tion de trentenaires qui subit une histoire à laquelle ils n’ont 
pas participé. Ils ont des amis dans les townships, ils aiment 
leur pays mais ils vont partir. Marijana, reçoit des invités 
de Couchsurfing, et de AirBnb, comme Fernando. Présentez 
vous comme vous êtes, je vous recevrais. 

Le lendemain c’est le «city tour» en bus. Une première. À 
l’arrière, sans toit, trimbalés dans la ville. Si large, si éten-
due. De part et d’autre, les restes des mines d’or qui ont fait 
la richesse de cette ville, perchée à 1650m, ça rappelle un 
peu la Bolivie. En rentrant, d’un mall à un autre, ce sché-
ma urbain déplaisant, et ce n’est que le début, chaque ville 
semble être ainsi. Des avenues, des voitures et des malls. 
Puis vient la viande Sud Africaine. Que cela ne déplaise 
aux Argentins, la viande est délicieuse, même meilleure. 
Vient la soirée et non un dîner, une fête dans un bar-club, 
qui commence à 19h30 un mercredi avec des shots de te-
quila. Monter sur le bar. Repartir wasted vers les 11h00... À 
l’anglo-saxonne.

Les bonnes habitudes reviennent. Une route, six heures de 
bus avec au bout une frontière, le Botswana, Gaborone. 

L’



yeux encore endormis, la tente démontée dans l’obscuri-
té. Y laisser deux sardines, dans un sol sec comme de la 
pierre. La gare de bus se met en branle. Nata-Livngstone, 
cinq heures de minibus, de taxis brousse, debout à se tenir 
les bras en l’air, à spoter des girafes, des éléphants. Dans le 
mini-bus tout le monde les regarde, personne n’est blasé. 
Tout le monde ne va pas en game drive. Le mini-bus file à 
toute allure, le jour se lève, il faut passer les contrôles sa-
nitaires, remonter dans le mini-bus. De plus en plus serrés 
les uns contre les autres. Une station essence, c’est Nata 
et c’est l’attente. À l’ombre d’un arbre, sur le parking, un 
mini-bus devrait passer pour Kasane. Il arrive, c’est la foire 
d’empoigne, tout le monde ne rentrera pas. Le chauffeur 
dit qu’il en choisira 5 sur la douzaine qui attend. Jouer des 
coudes. Se faire respecter. Il fait chaud, se désaltérer avec 
des litres d’eau, et traverser une route bordée de brousse 
où l’on voit des autruches, des kudus, des éléphants et des 
girafes. La musique est à fond dans le mini-bus, le voisin 
travaille avec des Français à l’hôpital, la voisine va acheter 
des vêtements en Zambie pour les revendre dans le Delta. 
Quatre heures plus tard, la frontière. C’est l’excitation. Tout 
le monde parle en même temps. Il faut encore descendre, et 
sous une chaleur de plomb traverser la rivière.

ZAMBIA

~ Livingstone - Lusaka ~

La Zambie. Encore quelques kilomètres et c’est Livingstone. 
Jolly Boys, sa piscine et ses 8h de coupure d’électricité par 
jour. Premières moustiquaires, une piscine, un backpackers 
hostel. Un Backpacker hostel c’est réduire le pourcentage 
de chance de rencontrer quelqu’un par hasard. Un lieu dans 
lequel vont les 25-35 ans. Un peu plus agés en Afrique, à 
cause des safaris, des game drive qui sont onéreux. Des gens 
vers qui aller, naturellement, ou pas. Par ce qu’ils parlent 
votre langue. Devant le bar, il y a l’ardoise avec le planning 
des heures où il n’y aura pas de courant. Une sirène retenti 
et il faut allumer les bougies.

Les Allemands boivent de la bière, les Californiennes font 
les sirènes devant les Allemands, les Américains parlent 
fort, la Coréenne se fait discrète, de moitié, et n’est toujours 
pas rentrée, les Norvégiennes font leurs Norvégiennes. Les 
Allemands boivent de la bière. La plupart viennent prati-
quer la médecine dans des hôpitaux ou faire des safaris. Ils 
n’ont pas peur de voyager en Afrique. De taxis, en hostels, 
d’hostels en taxis. Ici au début tu te sens bien et puis après 
les gens autour sont un peu étranges, ils ne font que boire 
des bières et jouer:

«- Rouge ou noir? 
- Noir
- Perdu c’est rouge. Tu bois.»

Parfois, tu ne peux pas te sentir à l’aise avec tout le monde, 
parfois les autres sont de trop. Parfois il y a malaise. Surtout 
quand le voisin de camping te vole tes lunettes de soleil. 

L’enculé. 

L’excitation est toujours là pour les chutes Victoria, Bel-
mondo, «Itinéraire d’un enfant gâté» et cet air comme une 
rengaine.
 
« Qui me dira, les mots d’amour qui font si bien, du mal?
Qui me tiendra, quand tu iras décrocher toutes les étoiles?
Qui me voudra, avec le nez rouge, et le cœur en larmes?
Qui m’aimera, quand je n’serai plus que la moitié d’une
femme?». Nicole Croizy

Mais c’est la saison sèche, les chutes sont un filet d’eau. 
La faille dans la terre est immense, la roche est tranchante. 
Le vent se lève, une légère poussière de sable commence à 
voler et en ville chacun se met à l’ombre du porche de sa 
devanture colorée. Du vent et une poussière de sable fin qui 
virevolte. Une poussière qui rentre partout, dans tes chaus-
settes , dans tes narines.

Pas mécontents de partir. Prendre au matin le bus pour Lu-
saka. Explorer les alentours et se retrouver au African Bite, 
à en juger la typo cela pourrait être le dernier restaurant afri-
cain à la mode, une fois à l’intérieur c’est un petit boui-boui, 
où le cuistot mettra une heure et demi à préparer un curry 
de poulet et un beef stew. Un délice au rythme de l’Afrique.
À 9h00, elle n’est pas là pour vendre les billets de train au 
bureau de Tazara Train. Elle arrive, souriante, nonchalante, 
allume la télé  pour l’émission sur les problèmes de couples. 
Dans son bureau et derrière la vitre commence une céré-
monie, la vente de billets. Le monsieur d’abord, puis elle 
sort chercher de la monnaie, fait les autres billets, ressort 
pour aller chercher de la monnaie... Tickets en main, retour 
au calme de l’auberge avant le départ le lendemain matin. 
Au bar, un groupe de Japonais arrivent, d’Osaka, parlant un 
broken english, ils rigolent et c’est si incongru de les voir 
là, en Zambie.

Avant le train, il faut prendre le bus. Le bus, qui partira avec 
plus d’une heure et demi de retard car il faut partir avec le 
plus de monde possible dedans. Gare de bus, une fourmi-
lière. Lusaka. Engouement à la gare routière, des hommes 
partout qui accostent, des chauffeurs de taxi, des racoleurs 
de bus, des vendeurs de bananes. Il faut s’extirper de ce 
fourmillement, de ce brouhaha. Dirigé par les hommes. Les 
rabatteurs arrêtent les voitures de force, demandent la des-
tination, ouvrent les portières, vident les voitures des sacs 
de voyages, sacs à main, de nourritures. Ils vident de force. 
Prennent le tout et les passagers par le bras, les jettent dans 
un bus. Une lutte quotidienne. Les rabatteurs dépendent de 
compagnies, ils se battent les clients. Clients écartelés, ha-
bitués mais inquiets. Parce que les hommes se battent. Pour 
apporter un client . Gagner cinq ou dix Kwacha. Rester de-
hors pour sentir tout cela, regarder les sacs. Qu’ils soient 
toujours là. Ils se battent, ils sont une vingtaine, mouve-
ments de foule, et Commando arrive. Ce n’est pas le plus 
grand ni le plus gros ou le plus costaud. Il a le visage des 
gens qui ont déjà tué. Intentionnellement. Il n’a pas peur. Il 
arrive et tout se calme. C’est le boss de la gare. Il prend les 
lieutenants de la gare par le col. Les décolle de vingt trente 
centimètres. Avec le sourire il les engueule. Avec le sourire 

BOTSWANA

~ Gaborone - Maun ~

Marea nous accueille. Apprêtée, cheveux tressés retenus dans 
un chignon, jupe tailleur et veste cintrée, rouge aux lèvres et 
talons hauts. La femme moderne africaine se prépare avec 
soin, elle est impeccable. Elle travaille dans le management 
d’une équipe dans une boite de financement qui est en passe 
de devenir une banque... Elle joue et fait des compétitions 
à l’internationale de pétanque sur herbe. Ses cousines sont 
de passage, les petits jouent. Un soir, au Masa Square, au 
dernier étage, au Sky Liner, surplombant la ville, c’est ver-
nissage à la galerie Sophie Lalonde, Bambo Sibiya, artiste 
Sud-Africain, stupéfiant. De la linogravure en un mètre sur 
deux. L’Alliance Française est très présente.

https://www.facebook.com/search/106453696058870/
places-in/197384240287028/places/intersect/ 

À Gaborone, il n’y a pas grand chose à faire, il y aurait bien 
le Jardin Botanique, une brousse aride d’épineux et d’arbres 
sans nom au bout d’un chemin sableux. Sous une chaleur 
assommante, à regarder des plantes desséchées, il est temps 
d’aller prendre un café dans le mall. Les autoradios semblent 
s’être mis d’accord pour ne jouer qu’une seule chanson, en 
boucle. Dans le bus, dans la voiture de Marea, dans les taxis. 
S’écrouler, regarder avec elle les demies-finales de l’US 
Open. Elle est fan de Serena Williams... Des malls partout. 
Les nouveaux centres villes. Où il n’y a rien. De l’espace 
immobilier, à vendre, à louer pour des marques. De café, de 
fringues, de chaines de restaurant. C’est facile et rapide de 
perdre une culture culinaire avec un burger ou une salade 
césar. 

Un bus pour Maun. À 5h30 du matin, Marea se lève pour le 
drop-off à la gare routière, il fait nuit noire, le ciel est couvert 
d’étoiles. Il fait froid, le bonheur serait de se rendormir. Le 
paysage s’étend, c’est presque la traversée du Botswana,  qui 
s’étire, jusque l’invisible presque visible. Soleil, vent étouf-
fant, couleurs dé-saturées, cramées par la lumière. Crevaison. 
Le bus s’arrête et sous un arbre à l’ombre du soleil qui tape 
sur l’asphalte, le groupe patiente. Attendre. Ne plus attendre, 
laisser le temps filer, s’oublier dans la journée. Quelques 
hommes aident le chauffeur, le vent souffle par rafale. Un 
hypster américain écoute son ipod, des enfants courent pieds 
nus sur le sable parsemé de bouts de verres. La roue est chan-
gée. Le bus redémarre. Le bus arrive à la gare routière de 
Maun. Avant la tombée de la nuit. C’est quoi l’adresse de 
l’auberge? Personne ne connaît, mais le chauffeur de taxi, 
pour quelques pulas dit : 

« We’ll find someone who knows it on the road». 

Il appelle des amis, parle en Tswana au cas où l’un d’eux 
connaisse l’endroit. Et oui. Au bord de la rivière, havre, tran-
quillité, beauté. Old Bridge backpackers, la tente est plantée. 
Le safari peut commencer.  Au bord du delta, l’eau qui coule, 
avec des poissons, des crocodiles, des oiseaux. Un air de re-

ggae en fond. Le temps reprend ses droits encore. L’un 
pêchera toute la journée, lançant un fil de nylon; l’autre 
grattera un ukulélé. Un octogénaire dort après une session 
de deux heures d’ordinateur, une femme écrit toute la ma-
tinée. Le temps de la sieste est plus fort. Tous, sous les 
arbres, à somnoler, d’un long kief bruissant. 

6h30 du matin, la nuit est encore dense. Elliot sera notre 
driver pour le game drive, safari. La voiture sans fenêtre, 
part sur la route, quelques kilomètres à faire avant la Ré-
serve Moremi. Le vent souffle, s’emmitoufler dans la dou-
doune et regarder le soleil, si rouge, si rond, si grand, qui 
se lève sur la savane Botswanaise. Des ânes partout. Ils 
protègent les troupeaux des léopards. Elliot roule à vive 
allure. Au loin, les premières girafes. Et puis, c’est la Ré-
serve, un café et quelques biscuits, et des oiseaux de toutes 
parts. Au début c’est un peu la forêt,  Rambouillet ou Fon-
tainebleau en automne. Les arbres perdent leurs feuilles, 
des teintes du rouge au jaune, des rochers, du sable. Puis 
vinrent les éléphants, girafes, lions, lionne, lionceaux, hip-
popotames, crocodiles, impalas, phacochères, kudus, vau-
tours, oiseaux quatorze couleurs, horn-bills, iguane, ma-
rabout, springboxs, Kobus leche, blesboks, zèbres, hyène. 
Une vrai scène de la vie de la savane. Un éléphant mort 
au bord de l’eau se fait dévorer par des lions, les vautours 
ne sont pas loin. La hyène attend pour passer au buffet, 
et pour passer la rivière, infestée de crocos qui tentent ré-
gulièrement de manger une part du gâteau. Plus loin des 
impalas à l’arrêt, la peur au ventre sentent un lion qui est 
dans le vent, caché à l’ombre d’un arbuste, il fait la sieste, 
il ne les voit pas. Elles ne le voient pas. Tout le monde 
est figé. Il n’aura jamais peur. En compagnons de voyage 
dans l’open-car de Safari, Karin et Samuel, deux vétéri-
naires Suisses, qui aiment les animaux et qui connaissent 
les animaux. Ils disent aussi que le soleil Suisse est aussi 
beau que le soleil Africain... Rouler à fond les ballons, 
à en perdre les pédales, à tout vent. Fin de journée. Sur 
une piste. Au coucher de soleil, la tête au vent, cheveux 
de pailles, le soleil dans les yeux. Séchés par la journée, 
par le bush, tannés, plein de poussières. Si chanceux, per-
sonne n’en revient : 

« - Un léopard? En pleine journée? Qui chassait?
- Oui et aussi des lions repus sont venus faire la sieste à 
l’ombre de la voiture. Là, à 80 cm de moi. Une lionne et 
deux jeunes lions.» 

Mais Elliot savait ce qu’il faisait, main sur la clef, contact 
enclenché. Il a appris ce métier en allant chasser avec son 
père. Espérons qu’il eut été plus rapide que le lion. On en 
doutera tous. Quoi que, avec plus de 80 kg de viande dans 
le ventre, ça bouge pas beaucoup un lion. 

« - Too young to kill human.
- Ok.» 

Construire une canne à pêche de fortune avec Råg. Tester 
la pêche. Coolos, à réitérer. Un lomo saltado. Un Coke, 
des histoires d’hippos, de crocos qui s’approchent un peu 
trop prêt de l’hostel. Ne pas rater le premier mini-bus qui 
part pour Nata. Levés 4h00, direction Livingstone. Les 

6 7~ ~~ ~



il leur ré-explique que c’est lui qui commande, que si une 
décision doit être prise c’est en sa faveur. La mafia de la 
gare de Lusaka. Il montre ses tatouages et explique qu’il se 
fait appeler Commando parce qu’il en a fait parti. Qu’il y a 
survécu grâce à la boxe. Alors il s’est fait tatouer  un gant de 
boxe sur la main gauche, et « CMD»  sur la main droite. Il re-
monte sa manche gauche. Tatouage au clou. Fait en Prison. 
« COMMANDO ZAMBIA» et une date. Comme en France 
avec les chauffeurs de bus ou certains taxis, ou les videurs 
de boites de nuit. Ils ont toujours de bonnes histoires rêvées 
de Légion à raconter. Faire une balade avec lui autour du 
bus main dans la main.

« - I give you my phone number. When you come back I want 
to see you. 
-  No if I come back I come to the bus station, I’ll find you.»

Les bords de route sont des décharges. Des sacs plastiques, 
des canettes en alu jonchent le sol Zambien. L’homme qui 
détruit peu à peu sa planète, doucement. Là où depuis des 
siècles jeter n’est pas une fin en soit et reprend le geste de 
semer. Il devient production de déchets. On sera morts que 
ces sacs plastiques seront toujours là, à voler au grès du 
vent. L’homme qui produit du déchet, sans pouvoir le gérer. 
L’homme qui n’a pas demandé ces déchets, qui s’en détache 
et les laisse au sol. 
Kapiri Mposhi. Surnommée capitale mondiale du SIDA, et 
sa gare bleu turquoise défraîchit d’où part le train. L’attente 
recommence, sur le trottoir poussiéreux , une famille par-
tage son déjeuner, de la chima, des épinards africain et de 
l’omelette. Assante. Partager une orange, sucrée, appréciée. 
La gare est remplie de femmes, d’enfants, d’hommes, de 
sacs, de couvertures. Anthony l’Anglais, Philip et Ralph 
les Allemands sont là,aussi. Ils voyagent en 1ère classe. En 
3ème classe, les sièges sont durs, c’est du bois. Des enfants, 
plus que nombreux, des mères qui allaitent, un va et vient 
incessant, toute la nuit, à chaque arrêt. Traverser la frontière 
dans le train. 

TANZANIA

~ Dar es Salaam - Zanzibar - Arusha ~

La nuit, les ombres de la lune sont noires. Des tâches 
sombres sur le sol. Sur le sable de la brousse, du bush. Des 
grappes d’enfants. Des centaines d’eux entassés en troi-
sième classe. Il est possible que tout fasse sens, rien qu’avec 
ce train. Hommes et femmes qui partent vendre le fruit de 
leurs cultures. Partis acheter des graines, des outils, du fil, 
rejoindre de la famille. La ligne de train, c’est la ligne de 
survie. La ligne de la route, une autre ligne de survie. Se 
revendre de la nourriture tout du long. Les passages du 
train dans les gares, c’est le rassemblement. Quatre fois 
par semaine. Même pour regarder. À chaque arrêt c’est une 
même scène qui se rejoue, encore et encore, seuls les ac-
teurs changent. Ils sont tous là, les vendeuses de bananes, de 

sodas, de poulet et de samosas, avec tout sur la tête, manioc, 
noix de coco, bœuf, eau, charbon, boissons gazeuses. Les 
enfants chichement vêtus  souriants et riant de ce nez angu-
leux et se poilant au baiser sur la bouche. Elles se moquent 
d’elle et de son nez.  Les hommes qui viennent déchar-
ger les sacs des wagons, les policiers qui feignent de gé-
rer la foule. Les enfants courent, les femmes ont attendues 
le train, avec des heures de retard. Pour peut être vendre 
dix bananes. Il doit toujours y avoir un ou deux voyageurs 
blancs pour les amuser. Philip se prend en photo en train de 
donner des bananes aux enfants. Avoir pris des billets pour 
la troisième classe confort. Il existe aussi la seconde et la 
first class. Celle qu’on est supposée prendre. Celle qu’ils 
ont pris. Celle obligée de prendre parce que le train va en-
core plus se remplir. Le wagon ne va pas jusqu’à Dar es 
Salaam, reprendre les sacs, et se poser en 1ère classe. Avec 
une couchette pour la nuit. Deux jours et demi de voyage. 
Savourer une position allongée. Pour les 24h00 restantes.

Ce voyage en train c’est une accumulation de sensations 
olfactives, sensorielles, et visuelles. Comme une traversée 
culturelle. Sueurs, nourritures, urines.  Ça pue la pisse, le 
lait fermenté, bientôt la bière et le poulet cuisiné ou vivant. 
Alors les fenêtres sont grandes ouvertes pour laisser l’air 
entrer. Pour passer deux jours la tête dehors à regarder ce 
paysage. Les gens dans ce train, c’est un monde tous ces 
gens. Ils ont des looks incroyables. Des années de mode et  
toujours des photos d’africains sur les mood boards mais 
en vrai, quand tu y es cela ne s’arrête jamais. Tes yeux ne 
savent plus où regarder. L’homme avec un manteau oversize 
en ratine et un bonnet rasta. Celui avec un pan de tissu vert 
noué sur l’épaule à la mode antique. La petite fille avec une 
robe lamée et les bords dentelés. Cela n’en finit pas. De 
toute part, c’est la pauvreté, dans les villages zambiens et 
tanzaniens. Des enfants, tellement d’enfants qui labourent 
les champs avec des bœufs. Et l’école? Les hommes pêchent 
dans la rivière avec des lances. S’arrêter des heures, à regar-
der le soleil se coucher sur les voies ferrées, la locomotive 
est en panne et l’enfant noir voudrait ressembler à Philip, 
grand , blond aux yeux bleus. 

« I want that. (ses chaussures)
- I want that. (son appareil photo)
- I want that. (ses cheveux)
- I want that. (ses yeux)»

Dans le train, 4h du matin, les gens parlent fort et chaque 
jour le menu midi et soir est le même : riz ou chima, poisson 
ou bœuf ou poulet. Wagon restaurant, avec des toiles cirées 
à fleurs, des fauteuils en skaï et la musique au loin du wagon 
bar. Le train se remplit de gare en gare. Il n’y a pas de place 
pour tout le monde. Il faut marcher sur des sacs de riz pour 
sortir. Escalader des sacs de riz. Le couloir est bouché par 
des sacs, les femmes allaitent debout dans l’allée, le train 
bouge , c’est Saga Africa - C’est l’ambiance de la brousse.

La nuit, des feux de brousse. Des flammes oranges dans la 
noirceur de la nuit. Cette odeur de brûlé. Au matin, réveil 
dans une forêt de pins et des montagnes et de nouveau des 
arbustes épineux, de la brousse, des villes aux toits de zinc, 
une réserve naturelle avec zèbres, girafes, antilopes, kudus, 

singes et babouins. Les dernières heures interminables et 
Dar es Salaam comme terre promise. 

Elles ont déjà été à Zanzibar ces deux Allemandes. L’une 
se prend pour la reine de la Tanzanie. T’as rien compris ma 
pauvre. T’es la seule sur 5000 à la ronde à être blasée de 
quoi que ce soit.  Elle lui a bien fait comprendre. Après deux 
nuits dans le train. L’autre essaye d’être sympa pour deux.

Une nuit a crécher tous ensemble, Holiday Hotel et se sé-
parer au matin. Prendre le ferry express pour Zanzibar. 
Une cacophonie une fois les pieds posés à terre, carte de 
vaccins, passeports, papiers de droit d’entrée, fouilles des 
sacs, embrouilles avec le conducteur d’un daladala. Il mul-
tiplie ses prix par dix,  sauter dans un autre daladala ser-
rés à 25, comme des sardines, avec des glacières, du riz, 
des brouettes, des enfants à se passer de mains en mains 
comme des poulets. Arriver au Demani Lodge dans une 
chambre-cabane au dessus des palmiers et respirer. 

L’océan Indien si chaud, si doux. Les marées, deux fois par 
jour, changent entièrement le paysage. Des femmes qui ra-
massent des coquillages et cultivent les algues, Plus loin des 
pêcheurs dans une mer turquoise, une mer haute avec des 
vagues qui arrivent au bord des lodges. Si proches, qu’ils 
sont voués à disparaitre. Les gens font des trous dans la 
plage pour enterrer leurs déchets. Ou les algues. Les plages 
doivent être blanches comme sur les photos. La couleur de 
l’eau est presque invisible. La vie se résume à aller à la pis-
cine, manger des plats épicés. Délicieux. Et se baigner dans 
l’océan.

Une soirée BBQ sur la plage, organisée par une locale, 
courchsurfeuse, Sine. Entre la soirée de touristes et le feu 
de camp entre amis, il y avait ce groupe de musiciens qui 
jouait des airs magnifiques et lui si grand, avec cette voix si 
belle. Un air de reggae hip-hop, près de Paje, chacun prend 
son temps, l’horloge au bar a 15 minutes de retard. Se ser-
vir de couchsurfing pour faire la promotion de l’entreprise 
touristique de son mari. Être là impuissant, tout s’enchaîne 
bien, d’abord la première bière, un bain, puis le barbecue, 
puis le feu, puis la musique. Tu ne changeras pas le fonc-
tionnement de la soirée, tu ne choisiras pas de rester ou de 
prolonger, ou de rentrer. 

Il faudrait écrire une charte du voyageur qui rouvre à  la sur-
prise, la découverte, l’inattendu, à l’ignorance. Visiter sans 
un livre-guide c’est laisser une place au regard. Regarder 
sans savoir. Donc tout regarder. Ne pas avoir d’attentes, de 
voir ceci ou cela. Des fois ne pas comprendre. S’informer, 
demander ou pas. Comprendre ou pas. Relever des choses 
inutiles qui feront parties des souvenirs, comme dans un 
rêve. Laisser la place au flou, à une image. À une soirée 
avec des Massaïs. À une soirée où ils boivent de la bière 
Après avoir vendu des statuettes sur la plage, Ray-Bans au 
nez. Ils dansent sur Katy perry, et checkent un match de 
Premier League. Ils sont chauds les Massaïs, ils dansent en 
faisant des bonds ou en rythme, sensuellement. 

C’est le monde moderne. C’est l’évolution, Hakuna Matata.
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~ Bronkhorstspruit,  South Africa, September 2015 ~

The guest house
Nina and Christian will live there in few months
After the wedding.
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~ Pretoria,  South Africa, September 2015 ~

Bonfire
Scrambled history in Freedom Park.
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~ Zanzibar, Tanzania, September 2015 ~

Nature morte X
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~ Between Gaborone & Maun, Botswana, September 2015 ~

Flat tire
The wait under the sun and the dust. 



19~ ~18~ ~

~ Somewhere in Tanzania, Tanzania, September 2015 ~

Massaïs
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~ Somewhere in Tanzania, Tanzania, September 2015 ~

Ich bin ein Berliner



The main house
Christian, chilling under covers on the couch with dogs. 
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~ Bronkhorstspruit,  South Africa, September 2015 ~



Sunset in the bathroom
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~ Gaborone, Botswana, September 2015 ~ ~ Maun, Botswana, September 2015 ~



The bull 
He needs a diet to have sex. 
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~ Bronkhorstspruit, South Africa, September 2015 ~



~ Somewhere in Tanzania, Tanzania, September 2015 ~
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~ Zanzibar, Tanzania, September 2015 ~

Low tide
The day after the lunar eclipse. 
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Megatron 
Crossing the border between Botswana and Zambia 
on the Zambezi river.

~ Border Botswana & Zambia, Botswana, September 2015 ~
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~ Somewhere in Tanzania, Tanzania, September 2015 ~

The scene
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~ Bronkhorstspruit,  South Africa, September 2015 ~
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~ Lusaka, Zambia, September 2015 ~

Trash tree
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~ Maun, Botswana, September 2015 ~



Okavango Delta
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~ Bronkhorstspruit,  South Africa, September 2015 ~

The maid

~ Maun, Botswana, September 2015 ~
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~ Somewhere in Tanzania, Tanzania, September 2015 ~
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~ Zanzibar, Tanzania, September 2015 ~

Full moon
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~ Somewhere in Tanzania, Tanzania, September 2015 ~



~ People, September 2015 ~
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CHRISTOV
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KARIN

MARIJANA JEAN le français

SONGSAMUEL

MAREA

AUDREY RALPH CHRISTIAN         

ANTHONY         

RUDY

PHILIP       
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Pretoria		  12-13 
Bronkhorstspruit	 10-11, 22-23, 26-27, 36-37, 43 
Gaborone		  16-17, 24	
Maun			   25, 40-41, 42 		
Livingstone		  32-33
Lusaka			  18-19, 20-21, 28-29, 34-35, 38-39, 44-45, 48-49
Zanzibar		  14-15, 30-31, 46-47

~ September 2015 ~
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We don’t do selfie, we do portraits, we don’t do hashtag we do HACHE TAGUE.
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